Per raccomandare questo bellissimo romanzo di Malamud utilizzo l'articolo che Marco Lodoli ha pubblicato su Repubblica due settimane fa. Malamud è stato un grandissimo narratore.

Gli inquilini di Bernard Malamud minimum fax Trad. di Floriana Bossi 

  Prima di addentrarci nel mistero de Gli inquilini, romanzo del 1971 di Bernard Malamud, è giusto rivolgere una lode ai "ragazzi" di minimum fax, che da tempo stanno scandagliando l' oceano della letteratura statunitense, recuperando tesori sprofondati nell' oblio. E così, dopo aver ritradotto e ristampato Il migliore e Una nuova vita, due capolavori di Malamud, ora ci propongono questo romanzo spigoloso e scivoloso, un' opera complessa che sfugge dalle mani, mutando il suo aspetto più di una volta. Quasi tutta la vicenda si svolge all' interno di un palazzo diroccato di New York: da anni il proprietario aspetta di demolire quel rudere per costruire un nuovo stabile e vendersi gli appartamenti, ha già cacciato tutti gli inquilini, tutti meno uno, Harry Lesser, che resiste a oltranza. Lesser è uno scrittore ebreo, ha avuto un buon successo con il suo primo romanzo, ha fallito completamente il secondo e da dieci anni sta ossessivamente scrivendo il terzo. Non riesce a trovare il finale, non è convinto delle pagine accumulate, ma sente che deve completare il suo libro nel posto dove ha cominciato a scriverlo, e per questo rimane unico inquilino di un edificio desolato, dove la notte vagano i barboni, dove tutto odora d' apocalisse. Un giorno, però, nel palazzo si installa abusivamente un nuovo inquilino, un nero che - incredibile! - si è trascinato dietro una vecchia macchina da scrivere e sta cercando di finire un suo romanzo. Gli inquilini sta tutto nell' odio e nell' amore che i due artisti provano uno per l' altro, nelle loro differenze culturali ed espressive che cozzano come bufali furiosi e malandati. Il nero, ex spacciatore ed ex galeotto, vuole scrivere ciò che ha visto e vissuto, insegue disperatamente le verità brucianti del suo popolo, e non vuole avere niente a che spartire con la supponenza artistica dei bianchi. Lesser invece è incagliato dentro un "romanzo d' amore", lui che dell' amore non sa nulla, che da sempre sta barricato nel suo appartamento e nella sua scrittura per sfuggire alla vita e tenere a bada la morte. I due si detestano, si attraggono. Il bianco sente che nella vitalità disperata del nero c' è qualcosa di importante, il nero vorrebbe essere diretto come una rivoltellata, ma subisce il fascino corrotto della ricerca letteraria di Lesser, assorbe l' idea pericolosa della "forma". «Nulla può continuare a piacerti se non contiene in sé la ragione per cui è così e non altrimenti»: questa massima di Coleridge è la condanna di entrambi gli scrittori, tesi a trovare il modo esatto per raccontare i loro opposti sentimenti, vinti dall' incapacità di farlo, ognuno tormentato dagli apparenti passi avanti dell' altro. Tra loro è guerra senza quartiere, l' ebreo ruba la fidanzata al nero, il nero distrugge il manoscritto del bianco, e intanto attorno a loro il palazzo decrepito diventa sempre più la rappresentazione di un mondo che si sfascia, che presto sarà sostituito da appartamentini eleganti e indifferenti. Malamud ha una capacità straordinaria di mutare registro: le discussioni tra i due scrittori rasentano la pedanteria ideologica, la loro umana inimicizia ha la potenza di uno scontro selvaggio, e il palazzo a volte diventa un castello gotico, un contenitore di visioni allucinate, di incubi inspiegabili. Il caos, la brutalità, l' angoscia dell' esistenza cercano di diventare romanzo, di trovare un senso, un equilibrio, un riscatto. Fuori e dentro tutto crolla, eppure nelle pagine i due scrittori inseguono, ognuno a modo suo, da intellettuale marcio e da nero ribelle, la perfezione. L' ultima parola del libro, ripetuta cento volte, è "pietà". Pietà per chi è sconfitto, per chi non ce l' ha fatta, per chi ha cercato invano di contenere il mondo in un romanzo.

Variazioni Meridiano - 8: Luigi Pingitore

16:16 Dell'Utri: "Se vinciamo, via dai libri di storia retorica Resistenza"

"I libri di storia, ancora oggi condizionati dalla retorica della Resistenza, saranno revisionati, se dovessimo vincere le elezioni. Questo è un tema del quale ci occuperemo con particolare attenzione". Lo ha detto il senatore Marcello Dell'Utri in un'intervista rilasciata a Klauscondicio, contenitore di approfondimento politico in rete.

16:13 Dell'Utri: "Il mafioso Mangano? Un eroe"

"Il fattore Vittorio Mangano, condannato in primo grado all'ergastolo, è morto per causa mia", ha dichiarato il senatore Marcello Dell'Utri in un'intervista rilasciata a Klauscondicio, contenitore di approfondimento politico in onda su YouTube. Dell'Utri ha rivelato: "Mangano era ammalato di cancro quando è entrato in carcere ed è stato ripetutamente invitato a fare dichiarazioni contro di me e Berlusconi. Se lo avesse fatto, lo avrebbero scarcerato con lauti premi e si sarebbe salvato. E' un eroe, a modo suo".

    2

Metto a fuoco Napoli. Nel tempo.

Cosa ricordi di questa città?

È estate. È sempre estate nella mia mente. E ci sono strade, certi angoli, scale, muretti, incroci dove sedersi e riposare. Soprattutto abbandonarsi. Mentre la testa è un frastuono di pensieri che non tracciano una direzione ma descrivono un caos di emozioni.

La testa ti sussurra (dove va il tuo Dio? Il mio è una macchia di colori senza ragione / è la pietà della luce delle otto, in un giugno di ragazzini sudati).

E hai bevuto. Hai bevuto per brindare a una semplice serata e alle sue infinite possibilità. Impossibile coglierle tutte.

Meglio questa stasi da non movimento. E una donna che ti guarda dritta in fondo agli occhi. Perché perdersi, mentre si desidera, è bellissimo.

Oggi camminando lungo il decumano greco mi ferma una ragazza dagli occhi bellissimi – Serena scoprirò che si chiama – e pensavo: è lei; sei tu. Sei la bellezza che per pigrizia e sfiducia dimentico di cercare con la giusta determinazione. Mi servirebbe lei, adesso, che diventasse la mia Aisa.

Che mi desse sangue e disperazione, quello che occorre per rendere vero lo stile.

Era troppo tardi: tutto era troppo tardi.

Da anni sognava di staccarsi dal mondo basando le sue decisioni su emozioni instabili come l’acqua. E adesso che erano arrivati alla fine, al culmine della noia, si rendeva conto di non avere più energie da spendere. C'erano state. Probabilmente in misura maggiore di chiunque altro,  e lui le aveva dissipate tutte, goccia dopo goccia, nella convinzione di una riserva infinita a cui poter attingere.

Nove mesi dopo il matrimonio sapeva che la riserva non c'era, che le energie erano terminate; E nell'ora del blue, tra le 18 e le 19, quando usciva dallo studio e raggiungeva Sara per un aperitivo, lui sapeva che era allo stremo di ogni possibilità. E guardare in alto, verso quella combinazione stupefacente di azzurri che era il cielo di fine estate, non riusciva più a rigenerare il suo sguardo. E dunque la sua vita. Dal momento che  aveva chiesto al suo sguardo di essere tutto. Di dargli il brivido necessario per sentire la vita sua e quella degli altri come una possibilità.

Dunque ecco come va a finire, pensava. Non è che la macchina rallenta e ti avverte. La macchina semplicemente si ferma, va in riserva un'istante dopo che hai sentito il mondo tremare sulla punta delle dita come quella possibilità senza fine.

Nove mesi dopo quella decisione stramba e assoluta, nove mesi dopo il viaggio di nozze in Andalusia e l’acquisto  dell’appartamento su via Crispi, quello con il soggiorno circolare e il piccolo terrazzino arredato con divani bianchi e un lungo tavolo per il pranzo della domenica. Un tempo sufficiente per concludere che non avrebbe mai avuto il coraggio di ammetterlo a se stesso.